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Scène X Ragadawn, dernière création 
de Caroline Bergvall pour le Festival de 
la Bâtie, à Genève, brouille les frontières 
entre le jour et la nuit, et ses nuances de 
gris dans le noir des ciels scandinaves que 
l’artiste franco-norvégienne connaît si 
bien. Il faudra se lever de bonne heure 
pour découvrir ce rituel du chant, qui 
démarre à 6h38 le week-end prochain, 
dont le titre évoque les ragas indiens du 
matin.  «Un chant tant parlé que rythmé, 
percussif et vocal. J’entre dans des bribes 
de sons et de mots, mais aussi dans un 
chant véritable avec une des interprètes 
de Gavin Bryars, à qui j’ai demandé de 
composer cette section centrale de la 
performance, un canso inspiré de textes 
lyriques du monde occitan médiéval.» Le 
compositeur britannique, dont elle suit 
le travail depuis très longtemps, la fas-
cine. Notamment pour son incroyable 
facilité à piocher dans l’Histoire et recom-
poser des formes sur le modèle des mu-
siques anciennes. 

Quelque part entre le mantra et les airs 
des troubadours, cette aubade poétique 
se déroulera sur le parvis du Musée de la 
Croix-Rouge, «une organisation qui as-
sure un degré de safety aux personnes en 
péril physique ou en danger». L’artiste, 
qui s’exprime à vive allure dans un fran-
çais impeccable parsemé parfois de 
termes anglais, sera au micro, en duo 
avec la soprano Peyee Chen. Elle a opté 
pour ce lieu en toute conscience, avec sa 
dramaturge Michèle Pralong, ancienne 
directrice de théâtre à Genève. «Il nous 
a semblé important de nous installer à 
cet endroit au moment de célébrer l’aube. 
L’année dernière, devant le lac, le lyrisme 
de la performance se superposait à la 

beauté du lieu. Mais une question s’im-
posait à moi: comment réléchir à la beau-
té par rapport à la souffrance?» L’artiste, 
qui établit à sa manière des sortes de 
cartographies politiques des langues, 
estime cette interrogation essentielle 
dans son travail, d’autant plus au-
jourd’hui.

Comme beaucoup de ses performances 
ou installations, Ragadawn joue sur la 
notion de territoires et de «borders, fron-
tières de tous genres», qu’elle n’a de cesse 
de traverser. Ici, en Suisse, on y entendra 
notamment des enregistrements en ro-
manche. «L’idée est de faire parler une 
langue régionale là où l’on se trouve, qu’il 
s’agisse en l’occurrence d’une langue 
minoritaire ou d’une langue à risque.» 
On y entendra aussi du penjabi. «Vivant 
en Angleterre, on est forcément inluen-
cé par ces jeunes Indiens britanniques 
qui évoluent dans le milieu musical et 
artistique, imprégnés de la culture d’ori-
gine de leur famille.»

«La langue agit sur nous»
«La langue est une frontière explicite, 
que l’on porte en soi physiquement, psy-
chologiquement, culturellement. Elle 
nous transforme, agit sur nous. L’idée 
est de montrer que ces frontières ne sont 
pas  stables.» Les circonstances poli-
tiques de leur changement s’observent à 
l’échelle nationale ou régionale. Artisti-
quement, Caroline Bergvall redessine, 
elle, les contours de la langue. Elle la 
sculpte comme un matériau en mouve-
ment. «J’essaie de penser la langue 
comme une matière plastique. Le but est 
de ne pas m’arrêter qu’à des sémantiques 
mais à la langue changée par la pratique 
poétique et sonore.» Parfois, ses re-
cherches associent à son travail perfor-
matif des effets psycho-acoustiques qui 

brouillent la perception et la compréhen-
sion du texte. 

Formée en linguistique et en littérature 
à la Sorbonne nouvelle à Paris et à l’Uni-
versité de Warwick en Angleterre, elle 
s’intéresse au processus d’acquisition des 
langues, un champ d’investigation ou-
vert, qu’elle a elle-même pratiqué, ayant 
fait sienne la langue anglaise – dans la-
quelle elle s’exprime la plupart du temps 
sur scène. Bilingue de naissance, ayant 
posé ses valises aux quatre coins du globe, 
l’artiste traite de l’être social et de soi-
même dans un collectif. Elle évolue dans 
une démarche d’ouverture, d’accueil de 
l’autre et de cohabitation, réléchissant 
sur les interactions des langues et des 
cultures à une vaste échelle. Voilà une 
vingtaine d’années qu’elle arpente des 
territoires linguistiques, géographiques 
et artistiques, scrutant ce que les langues 
ont produit de plus poétique à travers les 
siècles, ou parfois de plus méprisant à 
l’égard de certaines populations. 

A l’image de cet épisode de l’Histoire où 
des Haïtiens ont été massacrés, identiiés 
comme ennemis faute de n’avoir pu pro-
noncer le mot «persil» en espagnol, «la 
shibboleth biblique». Say Parsley, une de 
ses premières installations ayant fait pas 
mal de bruit, utilisait un langage très 
simple pour montrer comment les préju-
gés ou la menace peuvent s’installer dans 
les détails les plus intimes de la langue. 
«On croit entendre le mot ‘bleu’ mais en 
fait, c’est le mot ‘noir’ enregistré à une 
octave de différence.» Ce qui crée des in-
quiétudes chez l’auditeur, le déstabilise 

et l’amène à revoir ses préjugés, l’idée 
étant de brouiller tous types de frontières, 
ou simplement de les mettre en évidence. 

Réléchir sur l’avenir de la société
Au détour de la conversation, Caroline 
Bergvall évoque un écrivain indien-bri-
tannique abordant la condition de l’être 
bilingue, susceptible de faire réléchir sur 
l’avenir de la société. «Etre issu de plu-
sieurs cultures amène une lexibilité et 
contraint à se réadapter en permanence.» 
Le bilinguisme du cerveau est un fait 
scientiique, dit-elle. Née d’une mère fran-
çaise et d’un père norvégien, elle en est 
l’incarnation. Mais l’idée d’un «bilin-
guisme territorial» est plus parlant, la 
notion de langue maternelle ne faisant 
pas tant sens à ses yeux. Elle préfère celle 
de «langues premières plutôt qu’inscrites 
dans des mythiques genrées par rapport 
au parentage». 

Caroline Bergvall présente une autre 
performance à La Bâtie la semaine pro-
chaine, au Théâtre Saint-Gervais, et sous 
la forme d’une exposition au Centre d’art 
contemporain, à Genève. La perfo et l’ex-
po s’intitulent Drift – tiré du «Seafarer», 
poème de l’exil d’un auteur anglo-saxon 
anonyme du Xe siècle. Elle y pose la ques-
tion «Are you safe?» En nous racontant 
cela à la terrasse d’un café, avec un petit 
décalage, lui vient la formule en français: 
«Etes-vous en sécurité?» Qu’est-ce que la 
sécurité, se sentir protégé, inter-
roge-t-elle? La question reste ouverte, ce 
qui ne l’empêche pas de revenir sur sa 
propre histoire. «Je suis arrivée en An-

gleterre de manière ‘safe’ puisque je suis 
blanche européenne. Même si ma sexua-
lité queer et donc minoritaire me rend 
aussi toujours très sensible à l’idée de 
protection et de protection de soi. Comme 
le dit Hélène Cixous, ‘traverser une fron-
tière, ça fait toujours transpirer’.»

Ce processus d’arrivée tarabuste Caro-
line Bergvall, qui cite aussi Sara Ahmed, 
critique anglo-pakistanaise: «Il est très 
important de savoir comment on arrive 
là où l’on est, et là où l’on en est soi-même. 
On peut aussi y réléchir sans forcément 
opérer un retour aux origines, transfor-
mé par sa venue quelque part. Mais il y 
a celles et ceux ne pouvant arriver, à la 
dérive politiquement, de notre côté des 
mers du monde. Il faudrait envisager par 
exemple la manière dont le collectif pour-
rait être renouvelé par des apports de 
langue.» 

L’artiste née en Allemagne a grandi à 
Genève, passé la moitié de sa vie en An-
gleterre, et une grande partie aux Etats-
Unis, où on la considère comme une 
poétesse. Ici, en Suisse, le terme d’ar-
tiste-écrivaine lui convient mieux. Quoi 
qu’il en soit, c’est bien le langage poétique 
et méditatif mis en situation et en espace 
qu’elle convoquera dans Ragadawn, une 
«contemplation à plusieurs» d’un chant 
nu et fragile qu’on verra se déployer à 
l’aube d’une journée nouvelle. De quoi 
inspirer sagesse et souplesse d’esprit. I

Drit, me 7 et je 8, Théâtre Saint-Gervais, expo au 
CAC jusqu’au 17 septembre; Ragadawn, sa 10 et 
di 11, Musée de la Croix-Rouge, Genève; batie.ch

Au micro, Caroline Bergvall joue sur les frontières de la langue dans Drit et Ragadawn. TOM MARTIN
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et écrivaine franco-norvégienne

aime déverrouiller les frontières. Son 
Ragadawn créé pour le Festival de la Bâtie, 
à Genève, célèbrera le chant de l’aube.
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